Vems mjölk? Text & Bild: Ingrid Wisell

Liv hänger av sig cykelhjälmen och tröjan på krokarna i hallen. Hon är törstig. Inne i köket står ett glas på bordet och mamma håller på att knåda pizzadeg. - Vems mjölk är det? frågar Liv.

- Inte är det kattens för den mjölken vill kattungarna ha, säger mamma och tar fram kaveln. Liv suckar åt mammas skämt men frågar sedan: - Finns det verkligen kattmjölk? - Ja, kattungarna letar sig fram genom pälsen och gnuggar med huvudet för att leta efter mammans mjölk. Kattmamman brukar ha åtta bröstvårtor. - Vems mjölk är det då? frågar Liv.

- Inte är det vildsvinets för den mjölken vill kultingarna ha, säger mamma och kavlar ut degen på plåten. - Finns det vildsvinsmjölk också? undrar Liv. - Ja, kultingarna letar efter en egen spene, och de starkaste tar de spenarna med mest mjölk. De dricker tills de är ungefär femton veckor gamla. - Vems mjölk är det då? frågar Liv ifrån kökssoffan. Hon kisar mot den vita vätskan.

- Inte är det valmjölk. Den mjölken är nästan hälften fett som valkalven dricker under vattnet. Den simmar in under mamman och myser där. Inte ska vi dyka ner och mjölka valarna, säger mamma.

- Är det fladdermusmjölk då? säger Liv och skrattar. - Nej, fladdermusens mjölk vill vi inte ta. Fruktfladdermusens pappa kan faktiskt ge mjölk till barnen har jag läst. Det kan han få göra i fred utan att vi ska ta den och hälla i våra glas. - Fruktfladdermöss? Gillar de frukt? frågar Liv. - Ja, de äter mycket fikon.

- Det är i alla fall inte komjölk i glaset, för det dricker inte vi, säger Liv och känner den goda doften av tomatsås mamma brer ut på pizzadegen. - Nej, den mjölken vill kalvarna ha. Komjölken i paket kommer från kor som har fått ungarna tagna ifrån sig, för att bönderna vill få pengar för mjölken.

- Är det sälmjölk i glaset då? frågar Liv. - Nej, den mjölken vill vi inte ta. Den behöver kutarna för att fort bli tjocka nog att klara sig själva på isflaket medan mamman letar mat i havet. De har den kortaste tiden för något djur att dia, fyra dagar bara.

- Hur många sorters mjölk finns det egentligen? frågar Liv. - Oj, säkert fler än femtusen. - Som kons och kalvens mjölk? - Precis, säger mamma. - För den är väl deras ihop? Som människomammans och bebisens mjölk? - Det är den. Men en del djur som kläcks ur ägg, till exempel pingviner eller sköldpaddor, dricker inte tuttemjölk alls. - Vad är det här för mjölk då? undrar Liv.

- Det är havremjölk, gjord på havre som växer på åkern, säger mamma och skivar bananer på pizzan. - Jaha ja, som vanligt då. Men jag undrade egentligen mest om den var till mig, säger Liv. - Den är din. Jag hällde upp när jag såg dig genom fönstret. Du brukar ju vara törstig när du kommer in, säger mamma. - Tack! Liv klunkar i sig.

- Vems pizza är det då? frågar Liv sedan. Mamma skrattar och stänger igen ugnsluckan. Utanför köksfönstret skiner solen och Noah cyklar runt grannhuset. - Noah kanske vill äta med oss, säger mamma. Liv går ut mot hallen igen och sätter på sig cykelhjälmen, så ropar hon till mamma: - Tack för all tuttemjölk jag fick av dig när jag var liten! Sedan går hon ut till Noah för att bjuda in honom på pizza och havremjölk.